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Barcelona, primavera del año 2022. 
En la calle Valencia, a escasos metros del Paseo 

de Gracia, refulgente de hoteles suntuosos y tien-
das lujosas de grandes marcas internacionales, casi 
enfrente del pequeño pero simpático museo de 
antigüedades egipcias, donde no faltan momias, 
sarcófagos y tablillas, así como un número inde-
terminado de figuritas, se levanta un edificio es-
trecho, de estilo decimonónico, fachada de piedra 
gris con algunos relieves florales, balcones alarga-
dos con barandas de herraje y zaguán oscuro. No 
hay portero y es inútil pulsar el interfono. En las 
gruesas jambas de la puerta de entrada, una docena 
de placas de latón indican que el edificio, destina-
do en sus orígenes a vivienda de familias acomo-
dadas, está ocupado ahora por oficinas. Las placas 
que corresponden al segundo piso son cuatro. 
Años atrás, las dos viviendas que lo integraban 
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fueron divididas con objeto de sacarles mayor 
rentabilidad. Hoy son cuatro despachos distintos, 
cuyas actividades respectivas anuncian las cuatro 
placas, iguales en tamaño y letra.

2.º 1.ª Arritmia. Obesidad. Demencia. Todo 
lo cura el doctor Baixet. 

2.º 2.ª Academia Zoológica Neptuno: Se adies-
tran simios.

2.º 3.ª Delitos fiscales, embargos, decomisos, 
expedientes. Borrachuelo & Associates.

2.º 4.ª Duró Durará. Reparación de lavavaji-
llas, aspiradoras, planchas, cafeteras y demás efec-
tos del hogar.

Un observador perspicaz podría advertir que, 
pese a lo habitual de la oferta, a las cuatro oficinas 
apenas acude nadie, ni empleados ni clientes; y si 
alguien lo hace, hombre o mujer, procura pasar 
inadvertido, escudriña a derecha e izquierda an-
tes de entrar en el edificio, y repite la maniobra al 
salir a la calle. El mismo observador se sorpren-
dería al comprobar que algunos de los que entran 
no salen; y que otros, que nunca entraron, salen 
con las mismas muestras de cautela; lo cual sería 
imposible, salvo que en el ínterin se hubiese pro-
ducido una asombrosa transformación. Pero la 
posible existencia de tal observador es remota, por-
que en el edificio, como queda dicho, sólo hay des-
pachos y locales de negocios, con horario reduci-
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do, a los cuales cada uno va a lo suyo. En la calle 
el tráfico rodado es denso y los viandantes, en su 
mayor parte, son turistas apresurados o cuando 
menos forasteros, y para ellos la irregularidad de 
algunas costumbres no constituye motivo de ex-
trañeza.

*

—Buenos días. Vengo por el anuncio. Soy Ma-
rrullero.

La chica que le atendía miró con los párpados 
entrecerrados al hombre que tenía delante. Deli-
beradamente dejó transcurrir unos segundos antes 
de preguntar.

—¿Así te llaman?
El hombre movió la cabeza de lado a lado.
—Así me llamo — respondió—. Me llaman 

cosas peores. 
Quien así hablaba era un varón de edad inde-

finida, quizá cuarenta y pocos años, delgado de 
cuerpo, ancho de hombros, pálido de tez; vestía 
con discreción ropa gastada por el uso; miraba 
fijamente un punto en el vacío y hablaba con voz 
ronca, como de perro asmático. Con gesto lento 
sacó del bolsillo interior de la chaqueta un papel 
mugriento, lo desdobló y lo colocó sobre la mesa.

—Vea la cédula de identidad — dijo señalando 
la cédula—. Aquí lo dice bien claro. Marrullero 
Vicente. Tengo otra a nombre de Buenaventura 
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Adelantado. Y un pasaporte a nombre de Olaf 
Gustafsson, por si me confían una misión en el 
extranjero. 

La chica de la recepción cerró los ojos y levan-
tó la mano.

—Está bien — dijo secamente—. Dejemos lo 
del nombre. Aquí le proporcionaremos otra iden-
tidad. Podrá seguir usando la suya, pero sólo cuan-
do no esté de servicio. ¿Qué sabe hacer?

—Bien, lo mío. Mal, lo que me manden — dijo él.
—No le pregunto qué hacía antes — atajó 

ella—, pero sí el motivo del cambio.
—Ya tengo una edad — dijo él bajando la 

voz—. Conviene ir pensando en la jubilación.
—Aquí el trabajo es peligroso — dijo ella—. 

Pocos llegan a la edad de la jubilación.
—Bueno — dijo él—, tampoco era cuestión de 

quedarme sentado tocándome el pirindolo, ya me 
entiende. 

—Eso es asunto suyo — dijo ella secamente. 
El recién llegado bajó los ojos y pasó una mira-

da distraída por los peculiares rasgos de la persona 
que le estaba interrogando: una joven delgada, 
morena, con una abundante cabellera rubia, pier-
cings en la nariz y las cejas y abigarrados tatuajes 
que le cubrían los antebrazos y asomaban por el 
escote de la blusa. Aquella pinta estrafalaria no 
engañó al recién llegado, que adivinó sin esfuerzo 
que la joven llevaba peluca, que los tatuajes se di-
solvían en agua corriente y los piercings eran de 
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quita y pon. Se preguntaba si otros detalles perso-
nales también serían ficticios, pero abandonó de 
inmediato las conjeturas: en su trato con las muje-
res, dejarse llevar por la curiosidad le había repor-
tado no pocos líos.

—¿Cuándo empiezo a trabajar? — preguntó.
—Si le aceptan, ya — respondió ella—. El jefe 

nos ha convocado a todos dentro de un cuarto de 
hora. Antes le pasaré su solicitud. Si él la aprueba, 
acuda a la reunión; allí recibirá instrucciones y, de 
paso, conocerá a sus compañeros. 

*

Después de hacer pasillo, el nuevo entró en la 
sala de reuniones, donde el jefe ya estaba presente, 
aunque el nuevo no le había visto entrar. La sala 
era rectangular; en un extremo había una mesa, un 
proyector de diapositivas y una pantalla enrollada. 
Frente a la mesa, una docena de sillas colocadas en 
dos filas separadas por un pasillo central. La chica 
que le había atendido le tocó discretamente el bra-
zo y le indicó que se sentara y guardara silencio y 
compostura.

Detrás del recién llegado y su acompañante, 
entraron dos hombres: uno, de avanzada edad, 
enjuto, mal afeitado, nariz afilada, ojos protube-
rantes y unas orejas grandes y alabeadas, como de 
divinidad hindú, vestido con ropa vieja, arrugada 
y cubierta de lamparones; el otro era un jorobado 
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de mirada esquiva. Los dos se sentaron sin salu-
darse ni mirarse siquiera a los ojos, ni tampoco al 
jefe. Sólo de cuando en cuando, una vez sentados, 
lanzaban una mirada furtiva al nuevo.

El jefe era un hombre de mediana edad, corta 
estatura, pelo cano, facciones regulares, aspecto 
atildado. Ni la entrada del nuevo ni la de los otros 
dos le hizo levantar la cabeza de unos papeles me-
canografiados, en cuya lectura parecía absorto.

Al cabo de unos minutos entraron en la sala 
dos personas más. Una de ellas era un hombre de 
piel rosada, mofletudo, con una expresión triste en 
unos ojos bovinos, que acentuaba una gruesa capa 
de rímel. La otra era una mujer de distinguida 
madurez, muy bien vestida, con un perrito repe-
lado y canijo atado a una correa. Al entrar la mu-
jer, la chica de la recepción cerró la puerta de la 
sala y ocupó un asiento en la última fila. Sólo en-
tonces el jefe levantó la vista y tomó la palabra.

—Antes de pasar al tema objeto de la presente 
reunión — empezó diciendo con voz pausada—, 
quiero dar la bienvenida a nuestro nuevo compa-
ñero. Oportunamente se informará al resto del 
personal de su nombre, su domicilio, su profesión, 
su estado civil y su historial, todos ellos, natural-
mente, falsos. Por el momento, tenemos un asun-
to de más apremio. De modo que paso a enumerar 
los antecedentes. Como de costumbre, no está 
permitido tomar notas. Ya sé que ustedes conocen 
el procedimiento, pero aprovecho la llegada de un 
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novato para recordar algunas normas básicas de 
esta organización. Nada de notas.

El jefe carraspeó, echó una ojeada a sus notas 
e inició la exposición.

—Hace dos días un hombre fue hallado muer-
to en una habitación del hotel El Indio Bravo, sito 
en la Rambla de San José. Para quien no lo sepa, la 
Rambla de San José es simplemente la Rambla o, 
para los barceloneses, las Ramblas. En concreto, el 
trozo o sector donde se halla ubicado el mercado 
de la Boquería. De hecho, el mercado de la Boque-
ría se llama mercado de San José, por su ubicación. 
En algún momento cambió su nombre por el de la 
Boquería, todo lo cual, por ahora, no nos incumbe. 
Sí nos incumbe, en cambio, el interfecto hallado 
en el hotel. Según el atestado de la policía, fue ha-
llado sin vida por el recepcionista de dicho hotel 
cuando acudió a la habitación de aquél para indi-
carle que debía abandonarla. Eso ocurría exacta-
mente a las doce del mediodía, hora fijada para el 
llamado check out, pues es a esa hora, según el re-
cepcionista del hotel, cuando se ha de adecentar la 
habitación, y se daba la circunstancia de que el 
cliente aún no había dejado la habitación. Según 
se deduce del atestado, la razón por la que el ya 
mencionado cliente no había dejado la habitación 
era porque colgaba del techo, suspendido de una 
soga, la cual, a su vez, estaba atada a una viga de 
madera. En el atestado dice una higa, pero sin 
duda se trata de un error tipográfico. El difunto se 
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había registrado la víspera con un nombre falso y 
ostentaba la nacionalidad suiza, según acreditó 
con un pasaporte expedido por dicho país o, más 
probablemente, por algún falsificador. El pasapor-
te suizo es de color rojo y lleva en la tapa la cono-
cida cruz blanca. El que presentó nuestro sujeto 
era de color amarillo, y las letras decían: Pasaporte 
Suizo, en castellano. El recepcionista del hotel no 
reparó en estos detalles, toda vez que el difunto, en 
vida, se había alojado a menudo en ese mismo 
hotel, El Indio Bravo, siempre con nombre y pasa-
porte falsos y siempre pagando en metálico por 
adelantado. El recepcionista dice recordar al indi-
viduo en cuestión, además de por lo dicho, porque 
en todas las ocasiones insistía en ocupar la misma 
habitación, la 212, en el segundo piso, y también 
porque allí recibía compañía femenina o, en pala-
bras del propio recepcionista, putones. En la pre-
sente ocasión, la conducta del sujeto había seguido 
la misma pauta, a saber: check in y visita de una 
chica, la cual había abandonado la habitación y el 
hotel transcurrida una hora, poco más o menos. 
Preguntado si la chica era la misma en la presente 
ocasión y en las ocasiones anteriores, el recepcio-
nista respondió que no se había fijado, dado que 
por allí pasaban muchas y muchos y quiénes eran 
o lo que iban a hacer no era asunto suyo, siempre 
que no alteraran el orden público, cosa que ni el 
difunto ni la chica, fuera la misma o no, habían 
hecho.
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El jefe hizo una pausa. Los presentes esperaron 
en un respetuoso silencio. 

—El segundo caso se produjo ayer. Por su-
puesto, del caso anterior hay más información, 
pero prefiero dársela luego y pasar al caso siguien-
te para que puedan formarse una visión de conjun-
to. Ayer, como digo, un funcionario del consulado 
del Reino Unido en Barcelona notificó a la policía 
la desaparición de un súbdito de dicha nacionali-
dad. La notificación la hizo en la comisaría de 
Quatre Camins, de donde la policía, o sea, los Mos­
sos, la trasladaron a la Guardia Civil, por conside-
rar a la Benemérita competente en incidencias 
ocurridas fuera del territorio catalán, como, a su 
entender, son las aguas portuarias. En el atestado 
de la Guardia Civil se hace constar que dicho ciu-
dadano británico, de nombre Jenkins, fondeó su 
yate de recreo en el puerto de Barcelona el pasado 
jueves. No era la primera vez que visitaba nuestra 
ciudad, habiéndolo hecho con anterioridad por 
este mismo medio, es decir, marítimo, en varias 
ocasiones. Nada más atracar, el señor Jenkins dio 
permiso a la tripulación, permaneciendo él solo en 
la embarcación. Cuando la tripulación regresó, 
entrada la noche, en el yate no había nadie. Tam-
poco había señales de violencia. A la tripulación le 
extrañó que el patrón estuviera ausente, pero como 
todos estaban borrachos, según admitieron los 
propios interesados, no prestaron mayor atención 
a dicha anomalía. Sólo al día siguiente, al ver que 
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su patrón no regresaba y que les debía la paga, de-
cidieron poner el hecho en conocimiento de la 
Guardia Civil, la cual lo trasladó a la representa-
ción consular, ésta a la policía autonómica y ésta, 
como queda dicho, a la Guardia Civil, que en es-
tos momentos realiza pesquisas, por ahora infruc-
tuosas.

El nuevo levantó la mano. El resto de los asis-
tentes dio muestras de consternación y la chica de 
la recepción le susurró que nunca se interrumpía 
al jefe hasta que éste no abría el turno de pregun-
tas, pero el propio jefe resolvió la situación con 
una sonrisa y un ademán benévolo, con el que 
daba la palabra al recién llegado. 

—¿Sugiere usted — dijo éste, un tanto cohibi-
do— que el patrón desaparecido y el muerto del 
hotel pueden ser la misma persona?

El jefe sonrió con mayor benevolencia.
—No sugiero nada — explicó pacientemen-

te—. Tal cosa iría en contra de los métodos de la 
Organización. Ya se irá adaptando a nuestro modo 
de funcionar. Me limito a exponer los datos del 
caso. 

El recién llegado agachó la cabeza y los demás 
mostraron una cortés indiferencia. Sólo el perrito 
lanzó un ladrido agudo y tiró de la correa, en un 
intento de atacar al nuevo. El jefe torció el gesto. 
Cuando el perrito se hubo calmado, prosiguió. 

—Desde hace un tiempo vengo observando, 
cada vez que voy al supermercado, que la marca 
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Conservas Fernández no ha subido precios, a di-
ferencia de otras marcas igualmente prestigiosas, 
como Ortiz, Cuca, Isabel, etcétera. En lo que va de 
año, estas tres marcas han subido el precio de sus 
productos entre un siete y un ocho y medio por 
ciento. No así Conservas Fernández. Eso es todo. 
¿Alguna pregunta?

En vista del silencio y como no tenía nada que 
perder, el nuevo pidió otra vez la palabra.

—He creído entender — dijo cuando le hubo 
sido concedida— que usted considera estos tres 
episodios parte de un solo caso. 

—En efecto — respondió el jefe—, lo ha enten-
dido usted bien. Y precisamente por eso los plan-
teo. Como sabe, nuestra función es encontrar una 
solución global a sucesos que, por ser competencia 
de distintos cuerpos del orden, nunca llegarían a 
resolverse de un modo satisfactorio.

—¿Puedo preguntarle en qué se basa para su-
poner que hay una conexión entre los tres supues-
tos que nos ha planteado? — insistió el nuevo.

—No tengo pruebas, naturalmente — dijo el 
jefe con una sonrisa indulgente ante una pregunta 
tan obvia—. Si las tuviera no estaríamos trazando 
un plan. Sin embargo, todo me dice que los tres 
supuestos, como usted mismo los acaba de llamar, 
tienen mucho en común. Nuestro cometido es 
encontrar los puntos de unión. Por lo que a mí 
respecta, sólo puedo decirle que desconfío de las 
coincidencias, y aquí hay muchas. 


